夜里的风忽然转了方向。
白日还从东面吹来的海风，入夜后不知什么时候绕到了南边。
风穿过椰林，带着潮湿而闷热的气息，一阵紧似一阵，吹得挂在木桩上的破渔网轻轻晃动。
那网上还挂着白日晒下的鱼肉。
只是鱼干已经被海鸟抢去大半，剩下的几片孤零零地悬着，在火光映照下泛着暗红色的光。
段明霜坐在火堆旁，托着腮看了许久。
她今日累得厉害。
赶鸟、补网、晒鱼，又跟着苏清砚去了一趟礁石滩。
回来的时候，她还兴致勃勃地说要把剩下的鱼干保存起来，等以后有机会做一锅鱼羹。
如今却安静得出奇。
苏清砚察觉到了。
“困了？”
段明霜摇头。
“没有。”
“那怎么不说话？”
“我在想事情。”
“什么？”
段明霜托着下巴，认真地想了想。
“在想……如果明日再晒鱼，要不要把渔网缝得更密一点。”
苏清砚看她一眼。
“可以。”
“还要在旁边插几根树枝。”
“做什么？”
“赶鸟。”
“嗯。”
段明霜点了点头。
她本想再说些什么，忽然打了个喷嚏。
“阿嚏！”
她揉了揉鼻子。
苏清砚抬眼。
“冷？”
“不冷。”
段明霜吸了吸鼻子。
“海风有点大。”
苏清砚伸手添了一根柴。
火苗立刻窜高。
暖光映在段明霜脸上。
那张平日里总带着几分娇艳的脸，此刻却比往常红了些。
从皮肤底下慢慢浮上来，潮红如霞，沿着耳根一直蔓到脸颊。
苏清砚看了片刻。
“你脸红。”
“火烤的。”
“离火远一点。”
她说得很快。
苏清砚没再说什么，看着她。
段明霜被她看得有些不自在，索性低下头，用树枝拨弄火堆。
“你别总看我。”
“嗯。”
“你这个人……”
她嘟囔了一句。
声音越来越轻。
苏清砚没有听清。
她忽然发现，段明霜手中的树枝已经停了。
那双一向灵动的桃花眼半阖着，睫毛低低垂下来，像两扇被夜色压住的小扇子。
“段明霜。”
“嗯？”
“想睡就进去睡。”
“我不睡。”
段明霜摇了摇头。
“今日鱼还没……”
话未说完，她身子忽然晃了一下。
苏清砚伸手扶住她的肩。
“怎么了？”
“没……”
段明霜皱了皱眉。
“好像有点晕。”
苏清砚的眉心蹙了起来。
她抬手，掌心轻轻覆上段明霜的额头。
下一瞬，神色变了。
很烫。
皮肤深处透出来的灼热。
“段明霜。”
“嗯……”
段明霜声音已经有些含糊。
“你发热了。”
“哪有……”
她还想反驳。
可话没说完，便轻轻咳了一声。
苏清砚伸手握住她的手腕。
指尖落在脉搏上。
跳得很快。
而且比平日虚弱许多。
“先进去。”
“我没事。”
“进去。”
这一次，苏清砚的语气没有商量余地。
段明霜看了她一眼。
大概是真的没力气争了。
她轻轻哦了一声。
进了棚子，段明霜便觉得更难受了。
头重得像灌了水。
身子却忽冷忽热。
刚躺下时，她觉得全身都在冒火，额头滚烫，连呼吸都像带着一层热气。
可不过片刻，海风从棚口钻进来，她便开始发抖，牙齿咯咯作响。
“冷……”
她蜷起身体。
苏清砚立刻把旁边的破衣裳拿过来，盖在她身上。
“冷就多盖一点。”
“还是冷……”
苏清砚伸手探了探她的额头。
依旧烫。
她转身出去。
没过多久，便端回来半陶碗水。
“先喝。”
段明霜迷迷糊糊睁开眼。
“不要……”
“喝一点。”
“我不渴。”
“你刚才还说冷。”
“冷和渴……又不一样。”
苏清砚沉默片刻。
“你现在像个醉鬼。”
段明霜皱了皱鼻子。
“我没醉。”
“嗯。”
“我清醒着。”
“知道。”
苏清砚扶她坐起来，将陶碗递到她唇边。
段明霜喝了一小口。
水是苏清砚烧开后又晾凉的温水。
带着一点淡淡的椰子甜味。
她咽下去后，便把脸轻轻靠在苏清砚肩上。
“苏清砚。”
“嗯。”
“我是不是生病了？”
苏清砚没有骗她。
“发热。”
“严重吗？”
“现在还不知道。”
段明霜安静了一会儿。
“那我会好吗？”
苏清砚低头看她。
“会。”
没有犹豫。
段明霜闭着眼睛。
“你每次都这样说。”
“哪样？”
“我说什么，你都说会。”
“因为你会。”
段明霜迷迷糊糊地笑了一下。
“你这个人……”
她没说完，脑袋又沉沉地垂了下去。
苏清砚扶她躺好。
她用手背擦掉段明霜额角的一层薄汗，又重新把衣裳掖好。
然后起身。
这一夜，苏清砚没有睡。
她先去海边取了些干净海水，将一块旧棉布浸湿，再拧得半干，敷在段明霜额头上。
可棉布不过片刻便被热气捂得温热。
她便重新取水。
一次。
两次。
叁次。
……
夜渐渐深了。
火堆里的柴烧得越来越短。
苏清砚隔一阵便出去添柴。
每一次回来，她都会先摸一摸段明霜的额头。
烫。
还是烫。
段明霜睡得并不安稳。
她一会儿皱眉，一会儿喃喃说话，偶尔还会突然伸手抓住什么。
“别走……”
声音极轻。
苏清砚脚步顿住。
她回头。
段明霜闭着眼睛，眉头紧紧蹙着，脸颊因为发热而泛起不正常的红。
“别走……”
她又说了一遍。
苏清砚走回去，在她身旁坐下。
“我没走。”
段明霜没有听见。
她的手在草叶上摸索了一会儿，终于抓住了苏清砚的袖口。
那五根手指没什么力气，只松松地拽着一小截布料。
可就是这样一点微弱的力道，却让苏清砚停住了。
她没有抽开衣袖。
任她抓着。
“我在。”
她低声道。
“睡吧。”
段明霜似乎终于安静下来。
呼吸慢慢变得平稳。
苏清砚坐在旁边。
火光映着她半边侧脸。
她看着那只抓住自己袖口的手，静默了很久。
然后伸出手，将段明霜鬓边被汗湿的碎发一点点拨开。
“真傻。”
这是她第一次这样叫她。
声音轻得几乎没有重量。
后半夜，段明霜又突然醒了。
她睁开眼。
眼前一片模糊。
棚顶的椰叶、火光、苏清砚的脸，全都像隔着一层水。
“苏清砚……”
她哑着声音叫。
“我在。”
苏清砚立刻靠过来。
“怎么了？”
“我热……”
苏清砚伸手去摸她。
额头仍很烫。
段明霜忽然抬手，抓住她的手腕。
“你别走。”
“我不走。”
“真的？”
“真的。”
段明霜似乎终于放下心来。
可过了片刻，她忽然又皱起眉。
“我想喝水。”
“好。”
苏清砚扶她坐起来。
段明霜喝了几口，又忽然把脸皱成一团。
“水好难喝。”
“没有别的。”
“我想喝酸梅汤。”
“没有。”
“冰的。”
“没有。”
“凉茶也行……”
苏清砚看着她。
“也没有。”
段明霜委屈地抿起嘴。
“你真讨厌。”
“嗯。”
“你还嗯。”
“你以前也这么说。”
段明霜怔了一下。
“我以前……”
她想了片刻。
忽然笑了。
“我以前在船上就骂过你。”
“嗯。”
“那时候我还觉得你很讨厌。”
“知道。”
“现在……”
她说到这里，声音渐渐低下去。
“现在还是讨厌。”
苏清砚看着她。
段明霜闭上眼。
半晌。
她又小声道。
“不过……不能没有你。”
苏清砚的手指微微收紧。
段明霜已经睡着了。
她什么都不知道。
只剩下呼吸声轻轻落在黑夜里。
苏清砚坐在那里，很久没有动。
天快亮的时候，段明霜出了一身汗。
那汗来得突然。
先是额头。
然后是鬓角。
很快便浸湿了颈边的衣领。
苏清砚伸手摸了一下她的额头。
温度似乎终于降了一些。
虽然依旧热，却不再像先前那般烫手。
她松了一口气。
这一口气像从肺腑深处缓缓吐出来。
她一夜没有真正安心过。
直到此刻，才敢稍稍放松。
段明霜还睡着。
脸上的潮红渐渐淡下来。
苏清砚替她换了一块干爽的布，又把被汗浸湿的衣领整理好。
然后才靠着棚柱，慢慢闭上眼睛。
只这一闭。
竟也睡了过去。
天亮之后，段明霜再次醒来。
她第一感觉，是浑身湿漉漉的。
第二感觉，是头没那么疼了。
第叁感觉……
有人趴在她身边。
她转过头。
苏清砚靠着棚柱睡着了。
她的头微微垂着，一缕长发落在颊边。
脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青色，显然一夜没睡。
段明霜怔怔地看了她好久。
她慢慢坐起来。
动作很轻。
苏清砚还是立刻醒了。
“醒了？”
嗓音沙哑得厉害。
段明霜点点头。
“嗯。”
苏清砚伸手摸她额头。
不烫了。
她终于松了一口气。
“退了。”
段明霜看着她。
忽然问。
“你昨晚没睡？”
“睡了。”
“你骗人。”
苏清砚没有回答。
段明霜看着她眼下那一层淡淡的青，心里忽然又酸又软。
“你一夜都在照顾我？”
“也没什么。”
“什么叫没什么？”
段明霜声音有些委屈。
“你每次都说没什么。”
苏清砚看着她。
“你病了。”
“所以你就不睡？”
“嗯。”
“为什么？”
苏清砚沉默了一会儿。
“怕你烧得更厉害。”
段明霜咬住唇。
“那要是我一直不退呢？”
苏清砚看着她。
“就一直守。”
很轻的一句话。
却像一枚小小的石子，落进段明霜心里。
她忽然不知道该说什么。
过了很久。
她才低下头。
“苏清砚。”
“嗯。”
“谢谢。”
苏清砚揉了揉眉心。
“你已经说过很多次了。”
“这次不一样。”
段明霜抬起脸。
病后的她没有平日那样明艳，反而显出一种娇弱的柔美。
眼睛因为昨夜发热而湿润，眼尾微红，鬓边的发丝被汗打湿，软软地贴着脸颊。
她穿着那件被补过的旧里衣，领口微微松开，露出一截被热气染红的细白颈子。
“我是真的谢谢你。”
她认真道。
苏清砚望着她，没有说话。
段明霜抿了抿唇。
“我醒了好几次，都看见你在。”
“嗯。”
“我就觉得……”
她声音越来越小。
“只要你在，我就不会怕。”
苏清砚的手指停住了。
风从棚外吹进来。
将段明霜额前的一缕发丝轻轻拂起。
两人安静地看着彼此。
许久。
苏清砚才轻声道。
“那以后不要怕。”
段明霜鼻子微微一酸。
“可你又不能一直陪着我。”
“能。”
她说得太快。
快到连她自己都怔了一下。
段明霜也怔住了。
苏清砚垂下眼。
“至少在这座岛上。”
这句话像一层薄薄的雾，遮住了方才那一点太过直白的情绪。
段明霜却没有追问。
她慢慢笑了。
“好。”
她伸出手。
轻轻抓住苏清砚的袖口。
和昨夜一样。
这一次，她是清醒的。
苏清砚低头看了一眼。
没有抽开。
两人的手与衣袖，就这样安静地挨在一起。
棚外，海风吹过椰林。
太阳一点一点升高。
新的一天又开始了。
鱼干还挂在破渔网上。
火堆里还有昨夜留下的余烬。
陶罐里有半罐清水。
礁石滩上还有她们昨日没有捡完的鱼。
日子仍旧清苦。
海仍旧辽阔。
救援也不知道什么时候才会到。
可至少这一刻，她们都知道。
病会过去。
天会亮。
而她们还有彼此。
白日还从东面吹来的海风，入夜后不知什么时候绕到了南边。
风穿过椰林，带着潮湿而闷热的气息，一阵紧似一阵，吹得挂在木桩上的破渔网轻轻晃动。
那网上还挂着白日晒下的鱼肉。
只是鱼干已经被海鸟抢去大半，剩下的几片孤零零地悬着，在火光映照下泛着暗红色的光。
段明霜坐在火堆旁，托着腮看了许久。
她今日累得厉害。
赶鸟、补网、晒鱼，又跟着苏清砚去了一趟礁石滩。
回来的时候，她还兴致勃勃地说要把剩下的鱼干保存起来，等以后有机会做一锅鱼羹。
如今却安静得出奇。
苏清砚察觉到了。
“困了？”
段明霜摇头。
“没有。”
“那怎么不说话？”
“我在想事情。”
“什么？”
段明霜托着下巴，认真地想了想。
“在想……如果明日再晒鱼，要不要把渔网缝得更密一点。”
苏清砚看她一眼。
“可以。”
“还要在旁边插几根树枝。”
“做什么？”
“赶鸟。”
“嗯。”
段明霜点了点头。
她本想再说些什么，忽然打了个喷嚏。
“阿嚏！”
她揉了揉鼻子。
苏清砚抬眼。
“冷？”
“不冷。”
段明霜吸了吸鼻子。
“海风有点大。”
苏清砚伸手添了一根柴。
火苗立刻窜高。
暖光映在段明霜脸上。
那张平日里总带着几分娇艳的脸，此刻却比往常红了些。
从皮肤底下慢慢浮上来，潮红如霞，沿着耳根一直蔓到脸颊。
苏清砚看了片刻。
“你脸红。”
“火烤的。”
“离火远一点。”
她说得很快。
苏清砚没再说什么，看着她。
段明霜被她看得有些不自在，索性低下头，用树枝拨弄火堆。
“你别总看我。”
“嗯。”
“你这个人……”
她嘟囔了一句。
声音越来越轻。
苏清砚没有听清。
她忽然发现，段明霜手中的树枝已经停了。
那双一向灵动的桃花眼半阖着，睫毛低低垂下来，像两扇被夜色压住的小扇子。
“段明霜。”
“嗯？”
“想睡就进去睡。”
“我不睡。”
段明霜摇了摇头。
“今日鱼还没……”
话未说完，她身子忽然晃了一下。
苏清砚伸手扶住她的肩。
“怎么了？”
“没……”
段明霜皱了皱眉。
“好像有点晕。”
苏清砚的眉心蹙了起来。
她抬手，掌心轻轻覆上段明霜的额头。
下一瞬，神色变了。
很烫。
皮肤深处透出来的灼热。
“段明霜。”
“嗯……”
段明霜声音已经有些含糊。
“你发热了。”
“哪有……”
她还想反驳。
可话没说完，便轻轻咳了一声。
苏清砚伸手握住她的手腕。
指尖落在脉搏上。
跳得很快。
而且比平日虚弱许多。
“先进去。”
“我没事。”
“进去。”
这一次，苏清砚的语气没有商量余地。
段明霜看了她一眼。
大概是真的没力气争了。
她轻轻哦了一声。
进了棚子，段明霜便觉得更难受了。
头重得像灌了水。
身子却忽冷忽热。
刚躺下时，她觉得全身都在冒火，额头滚烫，连呼吸都像带着一层热气。
可不过片刻，海风从棚口钻进来，她便开始发抖，牙齿咯咯作响。
“冷……”
她蜷起身体。
苏清砚立刻把旁边的破衣裳拿过来，盖在她身上。
“冷就多盖一点。”
“还是冷……”
苏清砚伸手探了探她的额头。
依旧烫。
她转身出去。
没过多久，便端回来半陶碗水。
“先喝。”
段明霜迷迷糊糊睁开眼。
“不要……”
“喝一点。”
“我不渴。”
“你刚才还说冷。”
“冷和渴……又不一样。”
苏清砚沉默片刻。
“你现在像个醉鬼。”
段明霜皱了皱鼻子。
“我没醉。”
“嗯。”
“我清醒着。”
“知道。”
苏清砚扶她坐起来，将陶碗递到她唇边。
段明霜喝了一小口。
水是苏清砚烧开后又晾凉的温水。
带着一点淡淡的椰子甜味。
她咽下去后，便把脸轻轻靠在苏清砚肩上。
“苏清砚。”
“嗯。”
“我是不是生病了？”
苏清砚没有骗她。
“发热。”
“严重吗？”
“现在还不知道。”
段明霜安静了一会儿。
“那我会好吗？”
苏清砚低头看她。
“会。”
没有犹豫。
段明霜闭着眼睛。
“你每次都这样说。”
“哪样？”
“我说什么，你都说会。”
“因为你会。”
段明霜迷迷糊糊地笑了一下。
“你这个人……”
她没说完，脑袋又沉沉地垂了下去。
苏清砚扶她躺好。
她用手背擦掉段明霜额角的一层薄汗，又重新把衣裳掖好。
然后起身。
这一夜，苏清砚没有睡。
她先去海边取了些干净海水，将一块旧棉布浸湿，再拧得半干，敷在段明霜额头上。
可棉布不过片刻便被热气捂得温热。
她便重新取水。
一次。
两次。
叁次。
……
夜渐渐深了。
火堆里的柴烧得越来越短。
苏清砚隔一阵便出去添柴。
每一次回来，她都会先摸一摸段明霜的额头。
烫。
还是烫。
段明霜睡得并不安稳。
她一会儿皱眉，一会儿喃喃说话，偶尔还会突然伸手抓住什么。
“别走……”
声音极轻。
苏清砚脚步顿住。
她回头。
段明霜闭着眼睛，眉头紧紧蹙着，脸颊因为发热而泛起不正常的红。
“别走……”
她又说了一遍。
苏清砚走回去，在她身旁坐下。
“我没走。”
段明霜没有听见。
她的手在草叶上摸索了一会儿，终于抓住了苏清砚的袖口。
那五根手指没什么力气，只松松地拽着一小截布料。
可就是这样一点微弱的力道，却让苏清砚停住了。
她没有抽开衣袖。
任她抓着。
“我在。”
她低声道。
“睡吧。”
段明霜似乎终于安静下来。
呼吸慢慢变得平稳。
苏清砚坐在旁边。
火光映着她半边侧脸。
她看着那只抓住自己袖口的手，静默了很久。
然后伸出手，将段明霜鬓边被汗湿的碎发一点点拨开。
“真傻。”
这是她第一次这样叫她。
声音轻得几乎没有重量。
后半夜，段明霜又突然醒了。
她睁开眼。
眼前一片模糊。
棚顶的椰叶、火光、苏清砚的脸，全都像隔着一层水。
“苏清砚……”
她哑着声音叫。
“我在。”
苏清砚立刻靠过来。
“怎么了？”
“我热……”
苏清砚伸手去摸她。
额头仍很烫。
段明霜忽然抬手，抓住她的手腕。
“你别走。”
“我不走。”
“真的？”
“真的。”
段明霜似乎终于放下心来。
可过了片刻，她忽然又皱起眉。
“我想喝水。”
“好。”
苏清砚扶她坐起来。
段明霜喝了几口，又忽然把脸皱成一团。
“水好难喝。”
“没有别的。”
“我想喝酸梅汤。”
“没有。”
“冰的。”
“没有。”
“凉茶也行……”
苏清砚看着她。
“也没有。”
段明霜委屈地抿起嘴。
“你真讨厌。”
“嗯。”
“你还嗯。”
“你以前也这么说。”
段明霜怔了一下。
“我以前……”
她想了片刻。
忽然笑了。
“我以前在船上就骂过你。”
“嗯。”
“那时候我还觉得你很讨厌。”
“知道。”
“现在……”
她说到这里，声音渐渐低下去。
“现在还是讨厌。”
苏清砚看着她。
段明霜闭上眼。
半晌。
她又小声道。
“不过……不能没有你。”
苏清砚的手指微微收紧。
段明霜已经睡着了。
她什么都不知道。
只剩下呼吸声轻轻落在黑夜里。
苏清砚坐在那里，很久没有动。
天快亮的时候，段明霜出了一身汗。
那汗来得突然。
先是额头。
然后是鬓角。
很快便浸湿了颈边的衣领。
苏清砚伸手摸了一下她的额头。
温度似乎终于降了一些。
虽然依旧热，却不再像先前那般烫手。
她松了一口气。
这一口气像从肺腑深处缓缓吐出来。
她一夜没有真正安心过。
直到此刻，才敢稍稍放松。
段明霜还睡着。
脸上的潮红渐渐淡下来。
苏清砚替她换了一块干爽的布，又把被汗浸湿的衣领整理好。
然后才靠着棚柱，慢慢闭上眼睛。
只这一闭。
竟也睡了过去。
天亮之后，段明霜再次醒来。
她第一感觉，是浑身湿漉漉的。
第二感觉，是头没那么疼了。
第叁感觉……
有人趴在她身边。
她转过头。
苏清砚靠着棚柱睡着了。
她的头微微垂着，一缕长发落在颊边。
脸色有些苍白，眼下带着淡淡的青色，显然一夜没睡。
段明霜怔怔地看了她好久。
她慢慢坐起来。
动作很轻。
苏清砚还是立刻醒了。
“醒了？”
嗓音沙哑得厉害。
段明霜点点头。
“嗯。”
苏清砚伸手摸她额头。
不烫了。
她终于松了一口气。
“退了。”
段明霜看着她。
忽然问。
“你昨晚没睡？”
“睡了。”
“你骗人。”
苏清砚没有回答。
段明霜看着她眼下那一层淡淡的青，心里忽然又酸又软。
“你一夜都在照顾我？”
“也没什么。”
“什么叫没什么？”
段明霜声音有些委屈。
“你每次都说没什么。”
苏清砚看着她。
“你病了。”
“所以你就不睡？”
“嗯。”
“为什么？”
苏清砚沉默了一会儿。
“怕你烧得更厉害。”
段明霜咬住唇。
“那要是我一直不退呢？”
苏清砚看着她。
“就一直守。”
很轻的一句话。
却像一枚小小的石子，落进段明霜心里。
她忽然不知道该说什么。
过了很久。
她才低下头。
“苏清砚。”
“嗯。”
“谢谢。”
苏清砚揉了揉眉心。
“你已经说过很多次了。”
“这次不一样。”
段明霜抬起脸。
病后的她没有平日那样明艳，反而显出一种娇弱的柔美。
眼睛因为昨夜发热而湿润，眼尾微红，鬓边的发丝被汗打湿，软软地贴着脸颊。
她穿着那件被补过的旧里衣，领口微微松开，露出一截被热气染红的细白颈子。
“我是真的谢谢你。”
她认真道。
苏清砚望着她，没有说话。
段明霜抿了抿唇。
“我醒了好几次，都看见你在。”
“嗯。”
“我就觉得……”
她声音越来越小。
“只要你在，我就不会怕。”
苏清砚的手指停住了。
风从棚外吹进来。
将段明霜额前的一缕发丝轻轻拂起。
两人安静地看着彼此。
许久。
苏清砚才轻声道。
“那以后不要怕。”
段明霜鼻子微微一酸。
“可你又不能一直陪着我。”
“能。”
她说得太快。
快到连她自己都怔了一下。
段明霜也怔住了。
苏清砚垂下眼。
“至少在这座岛上。”
这句话像一层薄薄的雾，遮住了方才那一点太过直白的情绪。
段明霜却没有追问。
她慢慢笑了。
“好。”
她伸出手。
轻轻抓住苏清砚的袖口。
和昨夜一样。
这一次，她是清醒的。
苏清砚低头看了一眼。
没有抽开。
两人的手与衣袖，就这样安静地挨在一起。
棚外，海风吹过椰林。
太阳一点一点升高。
新的一天又开始了。
鱼干还挂在破渔网上。
火堆里还有昨夜留下的余烬。
陶罐里有半罐清水。
礁石滩上还有她们昨日没有捡完的鱼。
日子仍旧清苦。
海仍旧辽阔。
救援也不知道什么时候才会到。
可至少这一刻，她们都知道。
病会过去。
天会亮。
而她们还有彼此。